Дороти Сейерс - Срочно нужен гробовщик [Сборник]
— Дождь собирается, — словно бы невзначай сказал Паркер.
— Подумать только, разговорился! Чарлз, если тебе неймется стать душой общества и скрасить нам тяготы экспедиции, ты так и скажи. Под сиденьем у меня хорошенький, тяжеленький гаечный ключ. Что нужно, сделаю я, а Бантер поможет зарыть тело.
— Наверное, это Браушвудское распутье, — подытожил Паркер, карта лежала у него на коленях. — А может, Ковертское раздорожье. Впрочем, мы его, кажется, проехали с полчаса назад, так что, если я прав, одна из этих дорог ведет прямо в Крофтон.
— Весьма утешительно, знать бы только, какая именно.
— Можно попробовать их все одну за другой, если приедем не туда, куда нужно, вернемся обратно.
— Самоубийц погребают на перекрестках, — зловеще заключил Уимзи.
— Вон под деревом сидит какой-то человек, — продолжал Паркер, — давай спросим у него.
— Тоже заблудился, наверное, иначе бы не торчал здесь, как дурак, — возразил лорд Питер. — Великое удовольствие — сидеть под дождем.
Тут и мужчина, сидевший под деревом, их заметил и, подняв руку, бросился к дороге.
Уимзи заглушил мотор. Юноша в одежде мотоциклиста подбежал к машине.
— Простите, не могли бы вы посмотреть, что с моим мотоциклом?
— Что-то случилось?
— Ни с того ни с сего стал как вкопанный. Не могу завести.
— Бывает, — сказал Уимзи. — Хотя трудно понять, чем это место так приглянулось вашему иноходцу.
Лорд Питер вышел из машины, а юноша побежал к забору и приволок пациента.
— Мотор заглох прямо здесь, на перекрестке, или вы его сюда притащили? — спросил Уимзи, брезгливо глядя на мотоцикл.
— Пришлось тащить. Я полдня с ним провозился, все жал на педаль. Без толку. Вот и решил подождать, вдруг кто из проезжих поможет.
— Так что все-таки произошло?
— Не знаю. Ехал прекрасно, а потом вдруг заглох мотор.
— Может, бензин кончился?
— Да нет. Бак полный.
— А что с зажиганием?
— Не знаю. — Юноша чуть не плакал. — Я ведь только второй раз в жизни сел на него.
— Ну, не переживайте, думаю, у вашего «росинанта» вряд ли что-то серьезное. Но давайте сначала проверим бензин, — сказал Уимзи более мягко. Отвинтил колпачок и посветил фонариком в бак. — Кажется, все в порядке. — Насвистывая, снова наклонился над мотоциклом, завернул колпачок. — А теперь попробуем еще раз. Ну-ка, нажмите на стартер. Если не заведется, я посмотрю свечи.
Юноша, понукаемый лордом Питером, ухватился за руль и с энергией отчаяния выжал стартер. Рывок был такой сильный, что сделал бы честь армейскому ослу. Неистовая дрожь охватила мотоцикл, мотор с душераздирающим ревом ожил.
— Господи! — воскликнул юноша. — Вы сотворили чудо!
Лорд Питер мягко сбавил газ, и жуткий рокот перешел в благодарное нежное мурлыканье.
— Как вы этого добились? — заинтересованно спросил мотоциклист.
— Продул топливопровод, — усмехнулся лорд Питер. — Воздушная пробка в системе питания, только и всего, старина.
— Большое-пребольшое спасибо.
— Не за что. Кстати, вы не знаете, как нам проехать в Крофтон?
— Конечно, знаю. Вон по той дороге. Я как раз туда еду.
— Слава Богу. Езжайте впереди, мы следуем за вами, как сказал бы сэр Галахад[48]. А далеко еще?
— Пять миль.
— В Крофтоне есть приличная гостиница?
— Например, у моего отца. «Гончая и лисица». Устраивает? У нас неплохая кухня.
— Печали позади, с трудами покончено, Иордан[49] пройден. Поехали, мой мальчик. Нет, Чарлз, я не стану ждать, пока ты наденешь плащ. «Пусть мы устали, пусть мы продрогли, пусть ветер гуляет в душе ледяной, ждет бедолаг кружка доброго эля, крепкий и терпкий напиток хмельной»[50].
Мотор зарычал, юноша оседлал свой мотоцикл, накренив его вбок, так что едва не вылетел из седла, и первым ринулся по узкому проселку. Уимзи выжал сцепление и двинулся следом за ним.
«Гончая и лисица» оказалась очаровательной старозаветной гостиницей, где вся обивка была из материи, сделанной из конского волоса, и где в любое время дня и ночи можно было по-лучить добрый кусок холодного ростбифа и выращенный в подсобном хозяйстве салат. Хозяйка, миссис Пиггин, сама обслуживала гостей. На ней было очень приличное черное шелковое платье и накладные локоны по моде, столь любимой королевской семьей. Ее круглое, добродушное лицо рдело в отсвете горевшего в камине огня, и в его сиянии словно бы отражалась радость, обуревавшая одетых в алое охотников, что скакали на лошадях, и переносились через препятствия, и скатывались на землю на каждой стене в серии спортивных гравюр. Настроение лорда Питера несколько улучшилось под влиянием царившей здесь радушной атмосферы и превосходного домашнего эля, и, для отвода глаз побеседовав о только что завершившемся охотничьем сезоне, о соседях и ценах на лошадиное мясо, он ловко перевел разговор на интересующий его предмет — покойную мисс Клару Уиттейкер.
— Боже мой, — сказала миссис Пиггин, — да, мы знали мисс Уиттейкер. В этих краях ее каждый знал. До сих пор в деревенских конюшнях стоят ее жеребцы. Лучшую часть стада купил мистер Кливленд, он неплохо с ним управляется. Хорошие лошади выходили из ее конюшен, недаром о ней говорили, что в лошадях она разбирается, да и в людях тоже. Мало кому удавалось ее обойти, а вторично она никогда на удочку не попадалась.
— Хм-м, — мудро произнес лорд Питер.
— Я хорошо помню, как она скакала за гончими, а ей тогда уже было сильно за шестьдесят, — продолжала миссис Пиггин, — и ведь никогда не подождет, пока раскроют ворота. А вот мисс Досон, это ее подружка, жила вместе с ней в помещичьем доме за каменным мостом, так вот она была не такая бедовая, как мисс Уиттейкер. Мисс Досон всегда въезжала в ворота, и про нее говорили, что, если бы не любовь к мисс Уиттейкер, она бы на лошадь в жизни не села, но не хотелось ей подругу далеко от себя отпускать одну. Так ведь не можем же мы походить друг на друга, как спички, верно ведь, сэр? А мисс Уиттейкер, она была ни на кого не похожая. Таких, как она, теперь больше не делают. Я не скажу, что современные девчонки вообще ни на что не годны, нет, есть среди них отчаянные да шустрые, что хотят, то и делают, — в прежние времена их бы посчитали отпетыми, но мисс Уиттейкер, она была другая. У нее не только характер был, но и голова на плечах. Она и покупала лошадей, и лечила их, и растила — все сама, ни от кого ни помощи не ждала, ни совета.
— Да, судя по вашему рассказу, она была замечательная женщина, — от души сказал Уимзи. — Хотелось бы мне иметь такую знакомую. А вот кое-кто из моих друзей знал, и довольно близко, мисс Досон, когда она жила в Хемпшире.
— Правда, сэр? Как странно! Она была хорошая, добрая леди. Говорят, тоже умерла? От рака вроде бы, бедная. Страшная штука — этот рак. И подумать только, значит, вы тоже каким-то боком с ней связаны. Может, вам интересно будет посмотреть наши фотографии охотников Крофтона? Джим!
— Чего тебе?
— Покажи джентльменам фотографии мисс Уиттейкер и мисс Досон. Они знакомы с друзьями мисс Досон в Хемпшире. Если вы уже поели, сэр, пойдемте со мной.
Миссис Пиггин провела их в небольшой, уютный бар, где перед закрытием множество мужчин, с виду похожих на охотников, наслаждались последним стаканчиком. Мистер Пиггин, как и его жена, добродушный и дородный, выступил вперед, чтобы поприветствовать гостей.
— Что вам подать, джентльмены? Джо, две пинты зимнего эля! Подумать только, значит, вы знали нашу мисс Досон? Черт побери, мир тесен, господа, я постоянно повторяю это жене. Вот последняя серия фотографий с охотничьего сбора в помещичьей усадьбе мисс Уиттейкер в 1918 году. Этот сбор не был очередным, шла война, многих охотников призвали в армию, да и лошадей тоже позабирали. Тут уж не до охоты. Но что делать, лисиц расплодилось в лесу видимо-невидимо, и борзые грызлись, как собаки, — ха-ха! — я часто говорил здесь, в баре, мол, борзые совсем взбесились, грызутся, как собаки. Хорошо сказано, правда? Очень многие джентльмены смеялись, когда я так говорил, мол, борзые стали бешеные, точно собаки, ну вот, полковник Флетчер и некоторые другие джентльмены постарше говорят, надо, мол, продолжать собираться — хоть иногда, говорят. Ну и провели пару охот, так, наспех, по маленькой, можно сказать, просто чтобы своры не застаивались, можно сказать. Тут мисс Уиттейкер и говорит: «Полковник, — говорит, — давайте объявим местом сбора нашу усадьбу, — говорит, — а то, может, это будет последняя охота в моей жизни», — говорит. И точно, как накликала, в Новый год у несчастной случился удар. Она умерла в 1922 году. Это она сидит в повозке, а рядом мисс Досон. Конечно, к тому времени мисс Уиттейкер уже пару лет как перестала сама охотиться, но всегда сопровождала охотников на двуколке. И так до последних своих дней. Красивая старая леди она была, правда, сэр?